Mergulhos

Sil Trevin

Todos entravam na dgua. Exceto o menino. Ele ndo sabia nadar e nunca
quis aprender, ndo depois daquela tarde mistica, marcada pelo calor de pedras
faiscantes a beira da piscina. Adultos, jovens, criangas. Familias inteiras
mergulhavam um a um, seguindo a sagrada ordem estipulada por Andrei, o
eloquente orador com voz de querubim.

No meio de tanto louvor e de tanto sol, de tantos crentes molhados e de
tantos crentes secos — 14 estava ele, o menino, junto ao resto da multidao,
porém afastado do Senhor. Ndo tem Deus no coragdo? Ateu! Deus estd vendo
tudo, moleque. Tachado como a ovelha negra da familia, era um peixe fora
d’agua entre fiéis enlouquecidos. Ainda assim, estava em paz com seu espirito
solitdrio. Aos treze anos, j4 meditava. Sentado sob a sombra morna de um
jatobd, num cantinho afastado em seu préprio jardim, o menino assistia ao
espetdculo patrocinado por um ente sobrenatural, muito misterioso e
incrivelmente célebre, de quem sé ouvira falar em gestos convictos e sermdes
pios de terceiros.

Sua mae gostava de invocar o nome divino nos momentos de culpa —e
também quando viajava de econdmica. Clamava pela bénc¢ao do perddo e por
mais milhas. Jd o pai ilustrava o plano de Deus para o filho citando os
milagres dos bem-aventurados. Tinha convic¢do de que o primogénito seria
um empresdrio de sucesso. A cagula, doutrinada desde os balangos do bergo,
esperava ansiosa pela volta do profeta. No seio familiar, 0 menino era o
espirito da negacdo e do conflito. Encontrava-se entre um ser que nao
conhecia e outro que o espreitava e invadia seu corpo diariamente. O menino
jd ndo era tdo menino, e o seu corpo jd exalava o perfume do desejo.

Ao longo do dia, pastoreados por Andrei, o rebanho orava em coro. Em
busca da salvagdo, levantavam o coragdo com as maos, compartilhavam seus
pecados e arrependimentos enquanto entoavam louvores, comiam, bebiam, e
mergulhavam naquela imensiddo de terra que Deus concedia a Glorinha e
Edu, o vereador da provincia. Edu era conhecido como Edu Faz Milagre. Um
homenzinho com sorriso de fariseu, sempre pronto a dar palpites sobre tudo e
todos. Gléria ndo era vereadora, mas reinava no ginasio do bairro. Impossivel

perdé-la de vista com aquele shortinho verde-limdo que usava nos treinos.



Uma feminista — ou melhor, pré-feminilidade. Nado gostava do termo.
Glorinha comandava o ministério de mulheres e, ao lado do marido, fazia
parte da estrutura eclesidstica, que ainda contava com Paulo, Marisa, Eliane e
César. Os seis enviados j4 manejavam um PIB do tamanho do pior dos
pecados.

Abencoados pela generosidade, os guardides do Jardim Divino abriam os
portdes do paraiso de cinco alqueires para viajantes devotos que em busca de
sossego, satde e (mais) prosperidade, chegavam com seus carros importados.
Edu e Glorinha recebiam cada alma com corac¢des e bolsos abertos. Nos dedos,
além da alianga de ouro branco gravada com palavras sagradas, o casal
distribufa um pequeno mapa com as atra¢des da chdcara. Onze chalés com
suite, cinco alojamentos, trés campos de futebol, duas quadras de ténis, saldo
de jogos, churrasqueiras duplas, sauna, academia, refeitério, um lago natural
com canoas e um oceano modelado em piscina. Posteres com o cronograma
das atividades, espacados ao redor dos terragos, dividiam a paisagem com
alongadas palmeiras e arbustos esculpidos adornavam o relevo do jardim
babildnico.

O evento principal era o domingo de batismo, mas as atragdes (que ja
iniciavam na sexta-feira) também eram transmitidas online para os
adoradores ausentes. A programagdo ainda contava com o workshop Finangas
em Deus, a palestra Apocalipse Now!, o famoso Bazar da Fé, a disputada
Caminhada com Jesus, e a sessdo catdrtica de confissdes e testemunhos: Deus-
Abafa. Entre os jovens, nada superava a euforia da celebracdo com a banda
Electro Heaven. O menino desde cedo possuia um ouvido agucado, mas
detestava a banda. Infantil, brega. Musicos ruim. Consciente da situagdo em
que o alistaram, do esvaziamento de si mesmo, e da pecaminosidade do
contato social iminente, 0 menino escolheu a sombra de uma 4rvore e um
espago para reflexdao. Queria amar Maria.

Enquanto a sua familia decidia selar o compromisso com a fé nesse grande
encontro a favor do profeta, o garoto vivia seus primeiros anos de rebeldia. A
ultima coisa que desejava era selar algum compromisso com alguém. Exceto
com Maria, filha de uma amiga de sua mae. Para o menino, Maria pertencia a
uma beleza sobre-humana, do tipo angelical. Mas ao mesmo tempo ostensiva,
carnal e delicadamente feminina. Ndo sabia ao certo o porqué. Os tragos
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pele alva que revelava um corpo que tinha luz e gostosura. Maria era tdo bela
que o coragdo incendiado do pobre garoto jd estava cansado das pancadas fora
do ritmo.

Maria era um ano mais velha, diferenca suficiente para poder coroa-la com
a indiferenca. Era fria e cheia de desprezo com o menino. Ele é muito crianca.
Dizia as amigas no colégio. Frequentavam o mesmo ensino secunddrio e a
mesma igreja, mas fingiam ndo se conhecer. Ele, por timidez. Ela, por
capricho. Chegaram a trocar olhares enquanto suas médes conversavam no
estacionamento da escola. Ocorria poucas vezes ao longo do ano letivo.
Tempo o suficiente para o menino ter sido capturado por uma atmosfera de
sensualidade tnica, urgente, que envolvia ndo apenas os seus sentidos, mas
todo o seu ser.

Maria corria ao redor da piscina, brincava com jovens vindos da
congregacdo matriz, recém-chegados da capital. Os seios, j4 formados,
saltavam do biquini, e o menino fixava o olhar naquele corpo didfano,
sobretudo nos cachos negros que ora revelavam, ora ocultavam o rosto
imaculado da mocinha. Imaginava lengéis, seios desnudos, arranhdes e a coxa
alva de Maria rocando levemente na sua. Sob a sombra fresca, coisas assim ele
pensava naquela tarde infernal, até a chegada do momento que mais temia.
Era a hora de sua familia entrar na piscina e mergulhar no desconhecido.
Nagquele instante, o corpo do garoto foi agoitado por um chamado interno e,
como um ledo adulto, precisava rugir cada vez mais alto para ser ouvido. Em
segredo e conluio com o a mudez do jatob4d, decidiu conversar consigo mesmo
ou com quem mais pudesse escutd-lo. Jd havia feito isso outras vezes, mas
nunca com tanta urgéncia.

A mae do menino foi a primeira a entrar na piscina. Com o rosto lavado em
ldgrimas, abracava Andrei pela tltima vez. Quase um ano depois, afastava-se
da congregacdo — ou melhor, fora afastada. Ndo era mais bem-vinda,
tampouco bem vista. Empobreceu. Perdera a riqueza, as roupas de marca, e as
milhas acumuladas. O aparelho eclesidstico dos executivos de Deus vetou seu
acesso ao paraiso quando deixou de colaborar mensalmente. A méae fugiu com
o troco que lhe restava e um corpo vinte anos mais jovem. Assediou um
mocinho, Zendo. Diziam os boatos. A dltima informagdo é que viviam em
alguma eco-comunidade auto-sustentdvel pra la da divisa da Mata Atlantica
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Depois foi a vez do pai. Odiava 4gua gelada. Lutava para esconder o
desconforto, assim como apanhava para esconder os vicios. Rangeu os dentes
e esbogou um sorriso. O pai era gordo, quase calvo, mas a cabeca pelada fluia
com naturalidade e satisfacdo sob a superficie da dgua. Que mergulho. Andrei
estufava o peito rijo e tocava o céu. Mais um na conta do senhor. Suspirava
aliviado. Depois do abandono da esposa, o pai do menino caiu junto com a
tristeza num buraco de soliddo. Num corpo quase idoso e uma mente quase
sd, o espirito enlutou-se. As flores ndo brotavam no quintal, as arvores nao
davam mais frutos, o vinho azedava no copo, a ferrugem corrompia o ferro do
sangue e o céu escurecia. O pai endividava com a noite e criava inimigos.
Rastreado, ndo demorou. Caminhantes acharam seu corpo dentro de um saco
na margem de um riacho, perto da represa da cidade vizinha.

O dltimo membro da familia que bebeu da mesma &dgua foi a cagula.
Parecida com o pai, quase gorda, quase calva, meio estabanada, emergia da
dgua com os olhos ardentes de fé e o rosto assombrado. Suspirava junto com o
soluco ao lado de Andrei, o torturador do bem. A irma do menino seguiu os
passos da mée, do pai e de uma sina mordaz. Carregava a cruz sozinha e, ao
completar trés anos de juramento na crenga, sofreu um derrame. Ndo tinha
mais cabelos, nem o movimento do corpo — sindrome do encarceramento.
Falava consigo mesma e com os olhos. Uma piscada sim, duas piscadas ndo.

Vuvuzelas em fuaria e a torcida de Deus as margens da piscina. Os trés
— mée, pai e filha — choravam em éxtase. Abragavam Andrei na 4gua
profana até que um riff de guitarra irrompeu o festejo. No palco montado do
outro lado, surgia a aparicdo triunfal de Electro Heaven. Era como um divino
relampago que trazia consigo mais um milagre. Inefdvel experiéncia. O
menino, na sua descrenga, soprava os ldbios secos numa prece inquieta.
Acabara de testemunhar a fé da familia e o pacto que selavam com o
infortinio. Mas a vida lhe apontava outros sinais. O primeiro, veio do céu.

Logo apds o batismo, um toré dos diabos despencava sobre os crentes.
Uma massa de chuva, capaz de engolir vales inteiros, estalava o metal dos
carros importados. As nuvens ressoavam deuses desconhecidos enquanto as
oragdes em coro emudeciam e a pirotecnia se apagava. Enfim, a voz do
siléncio fruia pela chdcara.

Alijado do tempo, o menino terminou o balbucio e fechou os olhos.

Respirou fundo. O final trdgico e desconhecido da sua familia criava espaco



para um comeco feliz. Uma forca o ajudava a ultrapassar os limites para uma
nova regido da experiéncia. Esbocava um sorriso pela primeira vez e dava o
primeiro passo na direcdo do inexplorado. Pouco a pouco, o garoto pensava
na sua imagem ao lado de Maria, pensava nos dois corpos ingoverndveis, e

descobria que o0 amor é calmo como um mergulho.



