
“The beginning of the empire of fire” 

 

As palavras derretem-se em névoa, provindas entre os lábios 

só a tua mão 
firme entre os meus dedos entrelaçada 

sustem os ossos entrelaçados entre os teus dedos. Fica 

não permitas que me desenlacem  
os dedos entre os teus ossos guardados. 

Da força à mão, a minha mão culpada 

desenlaças o infinito 
no espaço de ar entre as mãos apertadas, 

arde o osso que se entrelaçam 

de ponta a ponta 
o cumprimento que não acaba. 

 

Alberta Sousa, em “as memórias da terra do fogo” 

 

Alberta Sousa afirmou uma vez numa entrevista, que lhe parecia que qualquer artefacto antigo era um objeto 

mágico por nos deixar, através dele, espreitar a eternidade. Depois deu o exemplo de um castelo, cito as suas 

palavras: “ (…) Olhe para eles, estão ali tão certos de si, altivos como quem tem pouco, ou julga ter muito pouco 

que aprender, não dão a mínima para nós que entramos e saímos pelos corredores, batemos portas, tiramos 

fotografias, que passamos. Se os observamos fixamente durante um dia, se questionarmos uma só pedra das 

suas muralhas durante um dia, não vamos ouvir sequer uma palavra, eles não se movem, não pensam, não se 

inquietam, existem, existem, existem, existem. Por isso sim, respondendo à sua pergunta, sim, gostaria que pelo 

menos uma escultura das que fiz, ou das que farei, durasse, durasse, durasse, durasse, exposta em museus, nas 

praças junto das esculturas equestres, seja onde for, desde que possa ser vista, e, assim acontecendo, que alguma 

vez vexe o olhar de alguém que distraído e desprotegido cruze o seu focinho, isto é, o da escultura, não o meu.” 

“A senhora acredita que uma obra sua pode perdurar tanto como perduram os castelos?” “Sim, se o que eu fiz 

tiver algum valor para o futuro, sim, mas não me cabe decidir sobre isso. Gostaria de poder comunicar com as 

gerações que se sucederão depois de mim através daquilo que construi. Se acharem que tenho algo de 

interessante para lhes dizer, sem dúvida que tal é possível, dei-me conta disso mesmo com uma carta que um 

amigo me remeteu.” O assunto passou despercebido, a entrevistadora não fez mais perguntas sobre o tema, 

nunca mais se ouviu falar desta carta. Creio que Alberta Sousa nunca a divulgou por medo de que a julgassem 

mais delirante do que já a creiam ser, apreciação de que era perfeitamente consciente, embora a fingisse ignorar. 

No âmbito de um projeto de investigação que estou a realizar, pude desfolhar os livros da falecida escultora e 

penso ter encontrado a dita carta, que agora publico pois creio que será do interesse de todos lê-la. O remetente 

é em parte desconhecido e viveu, sabe-se por testemunho do próprio, no nosso século. 

* 

Para alguém do futuro. 

“The beginning of the empire of fire” é o melhor jogo de realidade virtual RPG criado até ao momento presente, 

século XXI década dos 30. Vários historiadores de universidades consagradas, como Harvard ou a Sorbonne, 

elogiam a sua fiel verossimilhança, sustentando que na construção deste, no que respeita à história, aos 



personagens, os cenários, entre outros aspetos, não existe sequer um pormenor de ficção ou exagerada 

imaginação. Este interesse inusitado e subsequente louvor por parte da academia causou estrépito que ressoou 

por toda a Europa, de tal forma que certos professores em certas escolas secundárias, decidiram dedicar aulas a 

tours guiados pelo mundo forjado para jogo (estando este, obviamente, no modo pacifico), suportados 

cabalmente, como referi, pelos especialistas da área. A experiência mais real do que a aula convencional, erigida 

pelos gestos e palavras do professor, atrai os alunos, cativando-os a demorarem-se sobre o estudo do passado. 

Como consequência, os resultados dos exames finais da disciplina de história melhoraram substancialmente nos 

últimos dois anos, aferiu e publicou recentemente o Noticias Aqui e Agora (NAEA), e tão aparatosa evolução 

não se verifica apenas em Portugal, mas em toda a Europa, de tal forma que a Lambda pensa criar uma versão 

didática do jogo, que será disponibilizada às escolas mediante um determinado valor. Esta versão, se bem 

lograda, poderá substituir as visitas de estudo do período escolar no qual se analisa o império Igos, que como 

se sabe entre o século II e o século VII guardou toda a Europa sobre o seu domínio. É igualmente interessante 

o projeto de adicionar uma expansão ao jogo original, não direcionada às escolas, mas aos jogadores individuais, 

que se dedicará a explorar a vida privada e íntima do imperador Juliano, protagonista do jogo e o imperador 

mais importante da história dos Igonos, embora, devo desde já prevenir, não há muito a ser contado, isto, se a 

ficção não tentar os escritores da Lambda na construção da narrativa, o que me parece inverosímil dada as 

potencialidades sensuais que uma crónica deste tipo legitima explorar. Porém, a verdade é que a falta de fontes 

seguras não permite de momento avançar com o projeto, acredita-se apenas, baseado em escassos indícios, que 

o imperador morreu louco e esse é já argumento cativante o suficiente para procurar a verdade histórica.  

Por seu lado, os jogadores desinteressados pela história antiga não hesitam em elogiar com o mesmo entusiasmo 

“The beginning of the empire of fire”, tanto pelos desafios que este os destina a enfrentar, como pela realidade 

que a experiência do jogo pode adquirir. Não são poucos os testemunhos de pessoas que afirmam sentir dores 

físicas fortes, ainda que por rápidos instantes, quando atingidas pelas armas do variado arsenal inimigo. Faz uns 

meses, não sei precisar quantos, mais de cinco julgo, entretanto perdi a conta ao tempo que se sucedeu a galope 

entre estrupidos e alardes, também eu pela primeira vez senti uma pontada no estômago, mais duradoura e 

crescente do que supunha ser possível, quando uma lança adversária me atingiu. Descobri em mim um misto de 

alegria e agonia efusiva ao encarar as mãos trémulas transfiguradas pelos óculos VR depois de estas deixarem 

cair o comando, isto é, o par de espadas assustadas, tanto como eu subitamente. De novo as duas palavras 

garrafais a vermelho vibrante sobre o lodo e os cadáveres estalaram: “game over”. Tinha que tentar outra vez. 

De novo perdi, não tinha tempo para recomeçar novamente, nesse dia aprovei no exame de código da estrada.  

No caminho para a escola de condução senti o corpo cansado, dormente, uma dormência que principiava desde 

a zona onde fora virtualmente atingido, dormente como se toda a panóplia de movimentos simultâneos que um 

emprega, por exemplo, para andar, deixassem os músculos confusos. Escutei também um certo tom rouco na 

voz enquanto falava pelo telemóvel com o António, características que não me surpreenderam visto que tinha 

passado toda a manhã a jogar. Estava cerrado em mim mesmo, a voz que ouvia, ouvia provinda desde profundos 



tuneis bastante apertados, no interior dos quais ela navegava até alcançar à tona os meus lábios, já em esforço, 

esganada.  

No interior da sala de exames o inspetor observava-me demoradamente, enquanto esperava ordem superior para 

dar início à prova. Não sei o que viu de estranho em mim, julgo que me achou nervoso pela forma como remexia 

o queixo. Eu não estava nervoso, estava sim surpreendido com o tamanho dos pelos que me cresciam na zona 

da pera. Ri-me, o que o surpreendeu, se me desmazelo muito – pensei- torno-me El Caballero de la mano en el 

pecho, o que não me desagradaria nada. Quando o inspetor demorou mais tempo a atentar o meu rosto que o 

dos restantes concorrentes para comprovar a igualdade com a fotografia do cartão de cidadão, julguei que o 

fazia por vingança, nenhum homem que representa a autoridade e a intimidação gosta que um subalterno se ria 

de contente na sua presença.  

Todavia o episódio inquietou-me, de modo que cheguei a casa e comparei-me com uma fotografia capturada 

em junho de 2034. A diferença residia sobretudo na linha dos maxilares, que menos definidas, afogadas por 

debaixo da carne das bochechas, pareciam paralelas uma à outra na fotografia, concedendo ao rosto um formato 

quadrangular. No espelho a cara que encontrava era delgada, a linha de ambos maxilares convergia até ao queixo 

severamente, por isso supus que os meus olhos e a minha boca pareceriam mais pequenos, para além de destacar 

a curvatura aquilina do nariz, mais mordaz do que antes, o que admito me envaidece bastante. Pude compreender 

o inspetor, de facto estava algo mudado, sabia que tinha perdido bastante peso desde que começara a frequentar 

o ginásio, mas nem eu tinha dado nota de resultados tão evidentes, efetivamente, pareceram-me bastante 

precipitados, no entanto, tal raciocínio chegou para me serenar quanto à minha identidade. Por volta das quatro 

alguém tocou à campainha, ao princípio pensei que se tratava de um conjunto de trompetas de guerra, eu estava 

a meio da batalha mais importante do jogo, e uma das mais difíceis de ultrapassar, tinha a adrenalina ao rubro. 

Só ao segundo temblar dei fé que alguém se anunciava diante da porta de entrada. Sai, era um homem alto, um 

pouco pálido, de corpo esguio e ossudo, vestia um pullover vermelho cor de sangue vibrante que se destacava 

da restante vestimenta. Do topo de uma árvore alta ouviu-se grasnar um pássaro, um nó negro, ele, rápido, olhou 

para trás, talvez pressentindo algo ameaçador, só depois começou a falar. Por equívoco fora parar a sua casa, 

número 11 daquela rua, uma carta que me era dirigida, eu vivia no número 110. Entregou-ma, agradeci-lhe, ele 

foi embora sem mais assuntos saudando-me com uma vénia, gesto inesperado que me deixou de tal modo 

confuso, que apenas alcancei responder com a imobilidade altiva do meu corpo e um curto “até amanhã”, 

palavras que não lhe provocaram espanto, embora o mais certo era, acreditava, não nos voltarmos a ver. Dada 

a ansiedade, voltei para dentro e recomecei a batalha que deixara a metade.  

De noite tive alguma dificuldade em adormecer devido a uma estranha dor de dentes. Não eram as raízes que 

me doíam, tampouco sentia qualquer arder mais acima nas gengivas, nem sequer era bem uma dor, mas sim 

uma espécie de comichão nas extremidades dos dentes, como se algo as corroesse, as massacrasse devagar. 

Uma sensação similar, porém mais ténue ainda, cercava o pulso direito. Sonhei, ou a bem dizer, senti, porque 

ignoro que tenha entrevisto imagens, campos laranjas, espaços infinitos de fogo, tão suave como a água. Eu 



nadava no meio, invisual, gesticulando com os braços, não compassadamente como quem nada, mas com uma 

sorte de movimentos caóticos, que julgava no entanto necessários para avançar.  

O imperador Juliano, escrevem os historiadores e assegura a história, para que não o surpreendessem durante o 

sono alvoraçado e pouco profundo, dormia com uma adaga encurralada entre os dentes e uma espada atada ao 

pulso direito por uma corda. Quando acordei, desperto pelos dedos de um homem branco, esguio, com olhos 

esbugalhados, essa era a minha sorte. Nessa primeira madrugada quase morria degolado pela adaga, não fosse 

o instinto de a cuspir e tal morte ter-me-ia sido despachada. Desconheço o que me fez regredir no tempo e 

encarnar o corpo, algo do espírito (tornei-me severo com os outros, os meus subordinados, e um pouco mais 

covarde do que antes) e receber ainda todo o poder do imperador Juliano, mas deduzo que o golpe do inimigo 

(virtual?) pelo qual fui atingido tenha precipitado e principiado a transformação. Remeto, enterrando-a nas 

profundezas da terra no interior de uma caixa de prata, esta carta ao mundo que existe depois de mim. Desejo 

alcançar alguém, contar-lhe este acontecimento surpreendente sem que me julgue louco, como todos começam 

a sussurrar por este século que se numera com uma só mão. Se descrevo os factos respeitantes ao século XXI 

tão detalhadamente e sem me desmascarar, é para provar ao meu leitor que pertenço a três estâncias de tempo 

distintas (distintas?) das quais não sei a qual chamar presente, passado e futuro. Suponho que lá, no século XXI, 

a vida prossiga, se ao menos pudesse escrever aos meus pais. Mas devo calcar a mágoa e com ela untar a minha 

espada, que ela, a mágoa, atinja apenas meus inimigos e os despedace às portas do castelo que violentos almejam 

proteger, amanhã acordo para mais uma batalha, parece-me que decisiva para consagrar de uma vez para sempre 

a hegemonia do nosso império e mal posso conter a emoção, o sono demora a chegar. 


