O fio que sustém o mundo

Vejo meias, meias € mais meias,

Talvez uma camisa ja gasta,

Um lengol que conhecera noites e outros corpos,
Pendurados num fio que atravessa o quintal,
Tremendo nao por vontade propria,

Mas porque o vento sopra, € as coisas,

As coisas cumprem o destino imposto,

Sem queixume, sem escolha,

Porque escolher ¢ privilégio de quem respira.

A vizinha estende as pegas com cuidado,
Como se 0 movimento ja tivesse sido ensaiado,
Porque ha na mao que estende, que prende,
Um jeito de quem sabe que a roupa molhada
Nao ¢ s6 roupa, ¢ também o tempo,

O dia que passou, as horas gastas,

A agua que tudo lava, menos o que importa.

O sol desce, claro que desce,
Porque nao conhece outro rumo.

E ao beijar os tecidos que vagarosamente repousam,

Tudo parece mais verdadeiro.

O azul da camisa aprofunda-se,

Como se ali encontrasse o seu proposito,
E as meias, pequenas e timidas,

Erguem-se como bandeiras de um pais sem nome,

Onde as coisas ndo pesam,

Onde o ferro de engomar nao foi inventado,
Onde a luz ndo se transforma em sombra,
Mas fica suspensa, por instantes.

Ninguém repara porque € coisa pequena,

Mas ¢ ali, no fio que balanga,

Na camisa que ainda traz o cheiro do corpo,

No lencol que guarda leves sussurros ao ouvido,
Nas meias que calam os passos da casa,

Que o mundo tem morada.

E a vizinha, antes que a chuva chegue,
Porque a chuva nunca perdoa,
Recolhe o que pendurou

E leva consigo o dia inteiro,

Dobrado, guardado,

Pronto para ser esquecido

Até que volte a ser outra vez usado.
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